5. Vortrag (16.07.2011)

Weltflucht oder Revolution? Wenn die Gefahr am grofiten
ist und nichts Rettendes wichst.

Zu Francis Poulencs Oper Gespréche der Karmelitinnen

Von Prof. Dr. Herfried Miinkler

I.

Fiir Maximilien Robespierre, den seine Gegner spiter das Ungeheuer, das Monstrum, ge-
nannt haben, war die Revolution mehr als ein Austausch der Machthaber, mehr als die bloBe
Konstitutionalisierung des Regierungshandelns, mehr als die Zurtickschlagung der nach
Frankreich eingedrungenen Koalitionsarmeen. Fiir Robespierre ging es um die Revitalisierung
der republikanischen Tugend, ohne die eine Republik auf Dauer keinen Bestand haben konne.

Was fiir Marx und die Marxisten spiter die Frage nach der sozio-6konomischen Basis der Ge-
sellschaft war, stellte fiir Robespierre und seine Anhinger die Frage nach den sozio-moralischen
Voraussetzungen der Republik dar. Man konnte einen Tyrannen toten, einen Konig hinrichten,
die Aristokraten ins Exil jagen, die Priesterschaft zum Eid auf die republikanische Verfassung
zwingen — ohne die Wiederherstellung der biirgerlichen Tugend, der Liebe zur Freiheit, den
Opfermut fiir das Vaterland war das alles nicht genug. Ohne eine grundlegende Erneuerung

der biirgerschaftlichen Tugend, so Robespierres Befiirchtung, wiirde die Revolution auf einen
bloBen Austausch von Machtcliquen hinauslaufen, auf eine Drehung im Kreislauf der Eliten,

wie dies die Elitetheoretiker Mosca und Pareto ein Jahrhundert spiter beschrieben haben.

Statt der Legitimitit des Blutes und der Herkunft der Familie, aus der politische Fithrung und
soziale Vorrechte erwuchsen, wiirde die neue Legitimititstormel von der Mehrheit der abge-
gebenen Stimmen sprechen. Oder der Landbesitz wiirde durch Geldbesitz abgelost werden,

wie dies im Frankreich der Julimonarchie dann auch tatsichlich der Fall war. Dafiir hitte sich
die Revolution nicht gelohnt; die Tyrannei des Adels wire dann blof3 durch die Tyrannei des
Geldes ersetzt, und womoglich hitte Robespierre auch keine Probleme damit gehabt, vor einer
»Iyrannei der Mehrheit« zu warnen, wie dies sein Landsmann Alexis de Tocqueville einige
Jahrzehnte spiter in seinem Buch Uber die Demokratie in Amerika getan hat. Wer die Tyrannei
iiberwinden wollte, und zwar ein fiir allemal, der musste an der Tugend der Menschen ansetzen.
Das war Robespierres feste Uberzeugung. In seiner Rede iiber die Prinzipien der politischen Moral
vom 5. Februar 1794 erklirte Robespierre: »Die republikanische Tugend kann in Beziehung auf
das Volk und in Beziehung auf die Regierung betrachtet werden; sie ist bei dem einen so not-
wendig wie bei dem andern; fehlt sie bloB bei der Regierung, so bleibt noch eine Hilfsquelle in
der Tugend des Volkes; ist das Volk aber selbst verdorben, so ist es um die Freiheit geschehen.«

Im Unterschied zu Stalin, mit dem er wegen der von ithm betriebenen Politik des Terrors, des
Schreckens, oft verglichen worden ist, war Robespierre eigentlich kein Machtpolitiker; er war
ein Mann der Prinzipien, tiber die er viel nachgedacht hatte, ein Republikaner, der sich ein
ums andere Mal die Frage vorlegte, warum die ruhmreichen Republiken der Antike unter-
gegangen waren, woran vor allem Rom gescheitert war, und was die Voraussetzungen fiir



eine Erneuerung der Republik in der Gegenwart waren. Robespierre hatte viel gelesen,
Rousseau war einer seiner wichtigsten Autoren, vor allem aber hatte er sich mit den romischen
Historikern beschiftigt, die den Untergang der Republik beschrieben und analysiert hatten.
Dabei war er zu dem Ergebnis gekommen, dass alles an der Tugend der Biirger hinge. »Eine
Nationg, so fihrt Robespierre an der bereits zitierten Stelle fort, »ist wirklich verdorben,

wenn sie allmihlich ithren Charakter und ihre Freiheit verliert und von der Demokratie zur
Aristokratie oder zur Monarchie tibergeht; [...]. Demosthenes donnerte umsonst gegen Philipp;
Philipp fand in den Lastern des entarteten Athen beredsamere Verteidiger als Demosthenes war.
[...] Was half es, dass Brutus den Tyrannen ermordete; die Tyrannei lebte noch in den Herzen,
und Rom existierte blof3 noch in Brutus.«

Die fiir Robespierre entscheidende Frage lautete also: Wie lisst sich die Tugend der Biirger,

der Geist der Republik wiederherstellen? Wie kann die Liebe zur Unterwerfung, das Bediirfnis
nach Knechtschaft iberwunden werden? Robespierres Antwort lautete: durch den Schrecken,
durch eine Politik des terreur, die Erziehungsarbeit zur Republik leisten soll. Es geht Robespierre
also nicht wesentlich um die physische Ausloschung der Feinde der Revolution, sondern um

die Selbsterziehung der Biirger durch den Schrecken. Was mit Reden nicht zu erreichen war,
sollten offentliche Hinrichtungen bewirken. Die Maschine des Menschenfreundes Dr. Guillotin
sollte auf den oftentlichen Plitzen Erziehungsarbeit leisten. »So wie im Frieden die Triebfeder
der Volksregierung, der Demokratie, die Tugend ist, so ist es in einer Revolution die Tugend und
der Schrecken zugleich; die Tugend, ohne die der Schrecken verderblich, der Schrecken, ohne den
die Tugend ohnmichtig ist. Der Schrecken ist nichts anderes als eine beschleunigte, strenge und
unbiegsame Gerechtigkeit; er flieBt also aus der Tugend; er ist also nicht ein besonderes Prinzip,
sondern eine Folge aus dem Hauptprinzip der Demokratie, auf die dringendsten Bediirfnisse des
Vaterlandes angewendet.«

2.

Das sind die Grundideen, aus denen heraus die 16 Karmelitinnen, um deren Gespriche es in
Poulencs Oper geht, zum Tode verurteilt und am 17. Juli 1794 gegen Abend auf die Guillotine
gefiihrt und der Reihe nach exekutiert wurden. Sieht man einmal von den Massakern ab, zu
denen es in den Augenblicken groBer revolutionirer Erregung und Angst immer wieder auch
kam, so haben die Hinrichtungen der franzosischen Revolution alle 6ffentlich stattgefunden.
Ohne o6ffentliche Hinrichtung keine erzieherische Funktion des Schreckens. Das unterscheidet
den Terror der franzdsischen Revolution von dem der Nazis, die ihre Gegner im Geheimen
exekutierten. Der Schrecken im Nationalsozialismus war das Verschwinden, nicht die offent-
liche Hinrichtung, die durch ihre Serialitit vermutlich schnell ins Gegenteil der bezweckten
Zustimmung umgeschlagen wire. Erst in den Schlusstagen des Nazi-Regimes wurden dessen
Gegner sowie angebliche Verriter und Feiglinge 6ffentlich aufgehingt, um als Warnung zu
dienen. Aber die Vernichtungsmaschine der Nazis — wie iibrigens auch die der Bolschewiken —
lief ansonsten im Verborgenen. Man fiirchtete, die Wiirde, mit der die Verurteilten in den Tod
gingen, kénnte auf die Zuschauer Eindruck machen und einen Stimmungsumschwung zur
Folge haben. Hitler lieB zwar einige Hinrichtungen der an dem gescheiterten Staatsstreich vom
20. Juli 1944 Beteiligten filmen, aber nur, um sich diese selber anzusehen. Das macht die fun-
damentale Difterenz zwischen dem Terror der franzosischen Revolution und dem massenhaften



To6ten der totalitiren Regime des 20. Jahrhunderts aus.

Die franzdsischen Revolutionidre haben sich stark genug gefiihlt und waren von der Richtigkeit
thres Handelns so sehr tiberzeugt, dass sie es glaubten riskieren zu konnen, ihren Gegnern

und Feinden einen wiirdevollen, einen starken Auftritt auf dem Schafott zu gestatten. Dass

das politisch riskant war, diirfte ihnen klar gewesen sein, denn dass die englische Revolution,
die 1649 mit der Exekution Konig Karls I. ihren Hohepunkt erreichte, elf Jahre spiter in eine
Restauration der Monarchie miindete, hatte nicht zuletzt mit dem wiirdevollen Auftritt des
Stuart-Konigs bei seiner Hinrichtung zu tun. Karl hat auf dem Schafott die Legitimitit seines
Machtanspruchs gegen das Todesurteil der Revolutionire behauptet, und das hat groB3en
Eindruck gemacht. Die Exekution Ludwigs XVI. scheint nicht ganz so eindrucksvoll gewesen
zu sein — aber immerhin hatte der Konig, der sonst einen Fehler nach dem anderen gemacht
hatte, auf dem Schafott nicht versagt. Und das gilt auch fiir die 16 Nonnen aus dem aufgelSsten
Karmelitinnenkloster von Compiégne bei Paris. Thre Hinrichtung wurde zur Demonstration ih-
rer Glaubensfestigkeit. Auf dem Weg zur Place la Barriere de Vincenne, wo die Guillotine auf-
gestellt war, sollen sie das Miserere, das Salve Regina und das Te Deum gesungen haben. Als sie auf
dem Platz ankamen, herrschte dort Stille. Die Nonnen erneuerten offentlich ihr Gelibde und
gingen dann der Reihe nach aufs Schafott. Gemeinsam sangen sie den Psalm Laudate Dominum
omnes gentes, und nur das regelmibBige Fallgeriusch des Hackmessers unterbrach ihren Gesang,
der von Exekution zu Exekution immer diinner wurde, bis er schlieflich ganz verstummte. Die
Hinrichtung der 16 Karmelitinnen wurde zu einer gegenrevolutioniren Demonstration, die
groBen Eindruck hinterlie. Am 17. Juli 1794 hatte die Revolution in Frankreich zumindest
ein Gefecht verloren. Sie hatte ithren Feinden die Chance einer 6ftentlichen Gegenkundgebung
geboten, und die hatten diese Chance glinzend genutzt.

3.

In Variation einer beriithmten Formulierung Carl Schmitts kdnnte man sagen, dass in den
groBen historischen Auseinandersetzungen derjenige der Sieger ist, dessen Zeichensprache die
Oberhand behilt. Sollte dies richtig sein, dann geht es in Revolutionen gar nicht so sehr um die
Macht, sondern um die Durchsetzung eines dominanten Zeichensystems, das als hegemonialer
Orientierungsrahmen fiir die Zeit nach der Revolution dient. Wer tiber die hegemonialen
Zeichen verfligt, bestimmt den Sinn der Ereignisse. Nicht die Entscheider, sondern die Deuter
und Orientierer sind die wahren Herren des Geschehens. Deswegen ist es wohl nicht falsch,
wenn man sagt, dass am 17. Juli 1794, fast auf den Tag genau finf Jahre nach dem Sturm auf
die Bastille, eine der groBen und folgenreichen Auseinandersetzungen der Revolution stattge-
funden hat. Es ging darin um die Frage der Deutungshoheit iiber das Geschehen, und dabei

hat der politische Katholizismus mit Hilfe von 16 Frauen einen groflen Stich gemacht. Autoren
wie Gertrud von Le Fort und Georges Bernanos haben das begriffen und ihnen literarische
Denkmale gesetzt. Poulenc hat diesen in seiner Oper ein musikalisches Denkmal hinzugefiigt.
Nota bene: Der Sikularismus der franzosischen Republik, wie er aus der Revolution hervorge-
gangen ist und wie ihn die Revolutionire praktiziert haben, war nicht auf die Unterdriickung
des Glaubens aus, sondern wollte den Glauben aus dem 6ffentlichen, dem politischen Raum ver-
bannen und in die Sphire des Privaten zurtickdringen. Er wollte dem Katholizismus seine poli-
tische Zeichensprache nehmen. Im Privaten konnte jeder glauben, was er wollte. Im 6ftentlichen



Raum dagegen sollte nicht mehr die katholische Kirche dominieren, sondern allenfalls ein
zivilreligioses Bekenntnis, wie es von Rousseau gedacht worden war. Die 16 Karmelitinnen sind
nicht zum Tode verurteilt worden, weil sie im hiuslichen Raum an ihrem Glauben festgehalten
haben, sondern weil sie weiterhin an Organisationsstrukturen festgehalten haben, die nach
Auftassung der Ankliger geeignet waren, den personlichen Glauben wieder zu einem o6ffentli-
chen Bekenntnis zu machen. Damit stellten sie eine klandestine, also im Verborgenen agierende,
gegenrevolutionire Vereinigung dar, und deswegen wurden sie zum Tode verurteilt.

In der Anklageschrift von Staatsanwalt Fouquier-Tinville heiB3t es: »Die ehemaligen Karme-
litinnen hielten trotz getrennter Wohnungen konterrevolutionire Versammlungen ab, in denen
sie gegen die Republik konspirierten. Der umfangreiche Briefwechsel, der bei ihnen gefunden
wurde, zeigt, dass sie unaufhorlich gegen die Revolution arbeiteten. Sie sind nichts als eine
Vereinigung von Rebellen, von Verfiithrern und Fanatikern, die in ihren Herzen die verbre-
cherische Hoftnung nihren, das franzosische Volk wieder in der Gewalt seiner Tyrannen zu
sehen, in der Sklaverei der blutriinstigen, betriigerischen Priester.« Es war eher das Pathos der
Aufklirung als das republikanische Tugendprojekt Robespierres, das in der Anklageschrift
zum Ausdruck kam, und auf eine Riickfrage von Schwester Maria von der Menschwerdung
lisst sich Fouquier-Tinville dazu hinreiBlen, von der »Anhinglichkeit an den Kinderglauben«
und »dummen religiésen Praktiken« zu sprechen. Aber das war nicht der Punkt der Anklage.
Die drehte sich um die Bildung einer Vereinigung, die auf die Bekimpfung der Revolution
und die Wiederherstellung der alten Ordnung zielte.

4.

Ist diese Anklage zutreffend? In den Dialogen der Karmelitinnen, die auf eine historisch gut
recherchierte Erzihlung von Gertrud von Le Fort — Die Letzte am Schafott — zuriickgehen, geht
es um zwei mogliche Reaktionsmuster auf die Religion: die Akzeptanz einer Zuriickdringung
des Glaubens ins Private sowie die Ablegung des Eids auf die Verfassung durch die Priester —
oder aber den Kampf gegen die Revolution durch die Aufrechterhaltung von Anspriichen auf
religiose Prisenz im offentlichen Raum und die Bildung eigener Strukturen, die konkurrierende
Loyalititsanspriiche gegeniiber dem Staat geltend machten. Wer den ersten Weg ging, konnte
die Stiirme der Revolution kommod iiberleben. Die zweite Priorin des Klosters, Madame
Lidoine, scheint diesen Weg tiber lange Zeit priferiert zu haben. Dagegen steht eine grofere
Gruppe von Nonnen, unter denen Mere Marie und Sceur Constance die entscheidende Rolle
spielen, die auf das offentliche Bekenntnis setzt und dieses im Rahmen einer gegenrevolutio-
niren Manifestation ablegen will. Thnen ist klar, dass das mit groBter Wahrscheinlichkeit auf
die Guillotine fithrt. Was fiir den Staat und die Revolution Hinrichtung, Strafe heil}t, belegen
sie mit einem durchaus politischen Gegenbegriff und nennen es Martyrium. Gegen die
epistemische und moralische Ordnung des revolutioniren Staates setzen sie eine eigene
Ordnung mit eigenen Begriffen und eigenen Wertungen. Insofern handelt es sich bei ihnen
nicht um unschuldige Opfer eines den personlichen Glauben verfolgenden Staates, sondern
um wirkliche Gegenrevolutionire, die einen politischen Kampf fithren. Wer meint, es gehe
hier um Glaubensfreiheit, hat nichts verstanden: weder von den Auseinandersetzungen in der
Franzosischen Revolution noch von den Intentionen der franzosischen katholischen Erneue-
rungsbewegung, der Georges Bernanos, der Autor der Dialoge, angehorte. Hier geht es um



politischen Kampf, und die immer wieder vorgenommenen Festlegungen und Vergewisserungen
der Karmelitinnen sind Akte der Formierung eines Verbandes fiir den politischen Kampf.

Das haben die Revolutionire auf der Gegenseite ganz richtig begriffen. Was sie nicht begrif-
ten haben, war, dass sie diesen Kampt mit der Hinrichtung der Gegenrevolutionirinnen nicht
gewinnen konnten — im Gegenteil. Sie boten ihnen auf diese Weise genau das Forum, auf dem
aufzutreten diese sich iber Monate vorbereitet hatten: das Martyrium, das oftentliche Ablegen
von Zeugenschaft, in dem die Wahrheitsanspriiche und Loyalitdtserwartungen der revolutioni-
ren Ordnung bestritten wurden. Zweifellos wiren die Revolutionire besser beraten gewesen,
wenn sie die Karmelitinnen in Ruhe gelassen hitten. Sie hitten den Fortgang der Revolution
kaum bedrohen konnen. Indem die Revolution aber auf ihre Korper, ihr irdisches Leben
Zugriff nahm, gab sie den harmlosen Nonnen die Moglichkeit, ihre Leiblichkeit in eine Wafte
zu verwandeln und tber den Koérper bzw. die demonstrative Todesbereitschaft fiir einen, der
hoher ist als der Staat und seine Ordnung, eine politische Demonstration in Gang zu setzen.
Diese Gegendemonstration traf das revolutionire Projekt in seinem innersten Kern: Die 16
Karmelitinnen demonstrierten eine Tugendhaftigkeit, einen Stolz, eine Hingabebereitschatft,
wie Robespierre sie sich fiir die Republik gewtiinscht hatte. Das war eine bittere Niederlage,
und die blieb in Erinnerung. Die Leiber der 16 kamen ins Massengrab, Kalk drauf, dann Erde,
tertig. Aber ihr Gesang und ihre Standfestigkeit haben sich ins kollektive Gedichtnis einge-
graben, und dafiir, dass sie daraus nicht verschwanden, sorgten anschlieBend die katholischen
Historiograten, Romanciers und Essayisten, die in bewegten und bewegenden Schilderungen
testhielten, was sich am Abend des 17. Juli 1794 abgespielt hatte.

S.

Aber ganz so einfach ist es mit dem Einsatz des Korpers als politische Wafte auch wieder

nicht. Aus Studien zur Rekrutierung von Selbstmordattentitern weill man, dass von hundert
Freiwilligen in der Regel nur ein Einziger in der Lage ist, das Vorhaben bis zum Ende zu fiih-
ren. Die Anderen steigen vorher aus oder benehmen sich so auffillig, dass sie festgenommen
werden. Gemessen daran haben die Karmelitinnen eine sensationelle Erfolgsquote. Alle nehmen
teil, keine steigt aus, und die einzige, die der Hinrichtung entgeht, tut dies ohne Absicht. Sie
war zum Zeitpunkt der Verhaftung, der Anklage und der Hinrichtung bloB nicht anwesend.

Aber natiirlich hatte es auch in Reihen der Karmelitinnen Angst gegeben. Vor allem Blanche
de la Force ist seit jeher von Angst umgetrieben. Angst ist ihr seit Geburt eigen. Aber Angst ist,
im Unterschied zu Furcht, blof3 ein Dasein im Zustand des Verschrecktseins, ein permanentes
Zurickzucken vor der Welt, das schlieBlich in Weltflucht endet, ohne dass man die Angst hinter
sich gelassen hat. Weil Furcht objektbezogen ist, kann man dem, wovor man sich fiirchtet, aus
dem Weg gehen. Das ist bei der Angst nicht moglich, sie begleitet einen permanent, weil sie

in einem ist. Blanche de la Force ist so eine. Ihre Therapie, von der die Oper erzihlt, lduft auf
die Verwandlung von Angst in Furcht hinaus, und die erfolgt durch die Konkretisierung der
inneren Angstdisposition als Furcht vor der von auBlen kommenden Revolution. Nun hitte
Blanche die Chance gehabt, vor den Ursachen dieser Furcht zu flichen. Sie ahnt aber, dass sich
die Furcht dann wieder in Angst zuriickverwandeln wird, so dass fiir sie alles nur noch schlim-
mer wird. Also geht sie auf die Ursachen der Furcht zu: Sie, bei der fraglich war, ob sie bei der



Abstimmung sich fiir den kollektiven Gang ins Martyrium entschlieBen kénne, zeigt mit einem
Mal eine Entschlossenheit, die ihr keiner zugetraut hat. Das Martyrium wird ihr zum Sinn des
Lebens. Und angesichts eines solchen Sinns schwinden Angst und Furcht. Das Schafott wird zur
Therapieeinrichtung. Auch darin wird die Revolution ihrer Zeichenhaftigkeit und ihres Sinns
beraubt.
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