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4. Vortrag (15.07.2011)

Kriegsheimkehrer und andere Veteranen: Wenn die Helden  
heimkehren, ist die Gewalt im Marschgepäck.
Zu Wolfgang Amadeus Mozarts Oper Idomeneo
Von Prof. Dr. Herfried Münkler

1.
Vermutlich haben Siegesparaden ihren guten Sinn, und der besteht keineswegs nur in der 
demonstrativen Präsentation des eigenen Stolzes, einer auf dem Schlachtfeld im Angesicht des 
Todes bewiesenen Überlegenheit, eines bedingungslosen Siegeswillens und was auch immer 
sonst noch an politischen Eitelkeiten eine Rolle spielen könnte. Es ist nicht auszuschließen, 
dass anstelle der Demonstration des Sieges die sozialpsychologische Grenzziehung für die 
Soldaten das sehr viel Wichtigere ist: Sie haben gesiegt. Darauf dürfen sie stolz sein. Aber vor 
allem müssen sie jetzt ihre Gewaltbereitschaft wieder zurückfahren: auf Friedensniveau. Sie 
müssen psychologisch abrüsten, damit die Gewalt, mit der sie den Staat an seinen Grenzen 
geschützt haben, nicht unversehens ins Innere der Gesellschaft gelangt. Siegesparaden ziehen 
eine Grenze, sie machen sinnfällig, was zuvor als ein formeller Akt bei der Unterzeichnung 
des Waffenstillstands oder auch des Friedensvertrags rechtlich festgestellt worden ist: dass der 
Krieg zu Ende ist und der Frieden begonnen hat.

Dieses Problem ist mit den Massenarmeen, wie sie seit der Französischen Revolution in Mode 
gekommen und seit dem Bau von Eisenbahnverbindungen auch einsetzbar geworden sind, 
erst so richtig relevant geworden. Jetzt waren es nicht mehr bloß die Soldtruppen, die der 
Herrscher in seinen Diensten hielt, die in den Krieg zogen und wieder aus dem Krieg heim-
kehrten, sondern jetzt waren es Ehemänner, Väter und Söhne, die bei der Heimkehr aus dem 
Krieg seelisch abgerüstet, psychosozial demobilisiert werden mussten. Schließlich kehrten die 
meisten von ihnen nicht in die Kaserne, sondern ins Zivilleben zurück und sollten, nachdem 
sie Krieger gewesen waren, nun wieder Ehemann, Vater, Arbeitskollege sein. Wie schwer 
das f ällt, zeigen die Berichte über Afghanistanveteranen, vor allem natürlich amerikanische, 
inzwischen aber zunehmend auch deutsche, denen die im Kampf gewachsene Kameradschaft 
fehlt, die das relativ gefahrenfreie Leben zu Hause als banal empfinden – und die schon bald 
nur noch einen Gedanken haben: Sie wollen zur Truppe, sie wollen ins Einsatzgebiet zurück. 
Sie sind regelrecht süchtig nach dem Krieg, nach dem Kampf, nach der Kameradschaft. Wo das 
nicht möglich ist, fangen sie an zu saufen, prügeln sich sinnlos, randalieren, tragen die Gewalt 
in die Familie hinein, werden womöglich zum Sozialfall. Die anderen beobachten das und 
schlagen professionelle Hilfe vor: Posttraumatisches Stresssyndrom lautet die Diagnose. Dem 
Mann kann geholfen werden. Er muss sich in psychologische Behandlung begeben. Reiche 
Gesellschaften können sich das mit Einzelnen leisten. Ärmere Gesellschaften mussten, zumal 
wenn sie mit Massen heimkehrender Krieger zu tun hatten, zu kostengünstigeren Mitteln 
greifen: Die Siegesparade war eines davon. Siegesparaden sind deswegen immer auch eine 
Therapie, jedenfalls sollen sie als eine solche wirken.
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Wir haben in Deutschland den Sinn und die Funktion von Siegesparaden aus den Augen 
verloren, weil wir seit 1871 keine heimkehrenden Sieger mehr hatten. Ende 1918 marschier-
ten die Truppen zwar durchs Brandenburger Tor, und Friedrich Ebert versicherte ihnen, sie 
seien im Felde unbesiegt geblieben, was natürlich nicht stimmte; spätestens die Versailler 
Verhandlungen machten klar, dass der Einzug der Berliner und Potsdamer Regimenter durchs 
Brandenburger Tor keine Siegesparade gewesen ist. Seit Mitte November 1918 herrschten in 
Teilen Deutschlands bürgerkriegsähnliche Verhältnisse; revolutionäre Verbände und Freikorps 
kämpften gegeneinander; auch im Baltikum und in Schlesien kämpften Freikorps, und in de-
nen tummelten sich diejenigen, die vom Kämpfen immer noch nicht genug hatten bzw. nicht 
wussten, was sie mit dem Frieden, der nun off iziell herrschte, anfangen sollten. Die unzufrie-
denen Veteranen des Ersten Weltkriegs wurden zu einer politischen Hypothek der Weimarer 
Republik, deren Ende mit dem politischen Aufstieg eines österreichischen Gefreiten aus einem 
bayerischen Reserve-Infanterieregiment einherging. Der ehemalige Meldegänger Hitler hat 
mit dem Frieden nichts anzufangen gewusst. Das wäre kein großes Problem gewesen, wenn  
es in Deutschland nicht so vielen ganz ähnlich gegangen wäre.

Das Veteranen- und Heimkehrerproblem nach dem Zweiten Weltkrieg sah völlig anders aus.  
Samt und sonders waren die Soldaten in Gefangenschaft geraten, aus der sie über einen Zeit
raum von zehn Jahren, einzeln oder in Schüben, nach Hause zurückkehrten. Hier stellten 
sie fest, dass sie überf lüssig geworden waren. Die Frauen waren auch ohne den so genannten 
»Ernährer der Familie« zurechtgekommen. Mitunter waren in der Zeit der Abwesenheit sogar 
weitere Kinder dazugekommen, und gelegentlich befand sich der neue Kindsvater sogar in der 
Wohnung. Das Heimkehrerproblem nach 1945 war ein Problem der Heimkehrer; sie standen, 
wie Wolfgang Borchardts Romantitel es paradigmatisch formulierte, »draußen vor der Tür« 
– und sie blieben es psychisch oftmals auch noch, nachdem sie wieder hereingelassen worden 
waren. Die totale Niederlage nach dem totalen Krieg war eine politisch überaus effektive 
Bearbeitung des Veteranenproblems. Sie wurde bei den Verlierern zum Funktionsäquivalent 
dessen, was bei den Gewinnern die große Siegesparade ist.

Natürlich konnte es dabei nicht bleiben. Die Geschlagenen und Gedemütigten brauchten 
irgendwann auch wieder Erfolgserlebnisse und Anerkennung. Sönke Wortmanns Film Das 
Wunder von Bern (2003) beschreibt das sehr schön: Da ist der notorische Konf likt zwischen 
Vater und Sohn, das permanente Scheitern in ihrem gegenseitigen Streben nach Anerkennung, 
die eskalierenden Konflikte, das gegenseitige Misstrauen – und dann die Lösung des Problems  
durch Helmut Rahn: 3:2 für Deutschland. Man hat von der zweiten Gründung der Bundes- 
republik im Berner Wankdorf-Stadion gesprochen. Die Heimfahrt der Fußballnational
mannschaft wurde zu einer Art Siegesparade. Das Wirtschaftswunder kam dazu. Das Vetera
nenproblem war gelöst.

2.
Die Oper Idomeneo erzählt eine andere Variante der Lösung des Veteranen- und Heimkehrer
problems. Auch hier geht es, wie mir scheint, um einen massiven Vater-Sohn-Konf likt, der 
den Beteiligten in seiner Dynamik jedoch überhaupt nicht klar ist. Man könnte auch sagen,  
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er ist so lange um- und forterzählt worden, bis der Machtkampf zwischen dem Vater Idomeneo 
und dem Sohn Idamante nicht mehr erkennbar ist. Der heimkehrende König Idomeneus, so 
die schließlich präsentierte Fassung des Vater-Sohn-Konf likts, habe während eines Seesturms 
in seiner Angst und Verzweif lung dem Meergott Poseidon ein Opfer versprochen, wenn der 
das Meer beruhige und die Schiffe der Trojabezwinger nach Kreta heimkehren lasse. Den 
Ersten, dem er am Strand begegne, so Idomeneus’ Versprechen, werde er dem Poseidon op-
fern. Selbstverständlich hatte er sich nicht im Mindesten vorstellen können, dass dieser Erste 
am Strand – zuf ällig – sein eigener Sohn sein könnte. 

Wir, die wir durch Freud belehrt sind, wissen natürlich, dass es ganz anders gewesen ist, dass 
der Zufall keineswegs die Rolle gespielt hat, die ihm in der späteren Erzählung zugeschrie-
ben wird. Der Zufall hat die Funktion, den latenten Konf likt um die Macht in Kreta zu 
verschleiern.

Es war nicht die zuf ällige Begegnung mit dem ihm unbekannten Laios und das Pech, dass der 
ihm mit seinem Wagen auch noch über die versehrten Füße fuhr, und auch nicht das unglück-
selige Zusammentreffen mit der Sphinx und die geniale Lösung ihres vertrackten Rätsels, 
die Ödipus ins Bett seiner Mutter geführt hat, sondern der kleine Ödipus hatte natürlich 
von Anfang an diesen Wunsch gehabt. Im Hause des Idomeneus könnten die Verhältnisse so 
ähnlich gewesen sein: Der Vater im Krieg, die Mutter unbegattet – und der Knabe wird ge-
schlechtsreif. Und natürlich will er, als der Vater Jahr um Jahr nicht nach Kreta zurückkommt, 
auch dessen Macht übernehmen. Es ist der legitime Nachfolger. Idomeneus begegnet nicht 
nur seinem leiblichen Sohn, sondern auch dem Thronprätendenten und wohl bereits partiellen 
Nachfolger in der Ausübung der Macht. Sein Tötungsversprechen hat, so gesehen, eine ganz 
andere Qualität. Auch bei Ödipus beginnen die Probleme ja nicht damit, dass der Knabe 
sexuelle Wünsche betreffs seiner Mutter hat, sondern am Anfang steht die Angst der Eltern 
vor ihrer machtpolitischen Verdrängung durch den Sohn. Deswegen wollen sie seine Geburt 
rückgängig machen und lassen das Kind im Kitairongebirge aussetzen. Sigmund Freud hat 
das Tötungsprojekt der Eltern gegen den armen Ödipus in den Tötungswunsch des Knaben 
gegenüber dem Vater und den Wunsch zum Beischlaf mit der Mutter verwandelt. Wir müssen 
ihm das nicht glauben; die Kriminalstatistik spricht gegen ihn. Aber wir können mit Freud 
und anschließend gegen ihn das Agieren des Idomeneus dahingehend verstehen, dass es nicht 
der Zufall, sondern pure Absicht war, die den Todeswunsch gegen den Sohn formuliert hat. 
Der hatte den Platz des im Felde stehenden Vaters eingenommen. Der Vater war jedoch nicht 
gefallen, hatte auch nicht auf See bei der Heimkehr den Tod gefunden. Der Konf likt zwischen 
den beiden war unausweichlich.

3.
Im Umfeld der Ilias, des Lieds vom großen Krieg um Troja, sind viele Heimkehrergeschichten 
entstanden, und die von Mozarts Librettist Giambattista Varesco ausgeschriebene Geschichte 
von der Heimkehr des Idomeneus ist nur eine davon, eher eine kleine und periphere. Die 
großen paradigmatischen Heimkehrergeschichten sind die von Agamemnon und natürlich die 
von Odysseus, die gewissermaßen die beiden Extreme der möglichen Heimkehr des Kriegers 
beschreiben. In beiden Fällen geht es gewalttätig und blutig zu. Im Falle des Agamemnon hat 
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der Herrscher von Mykene, der Anführer des griechischen Aufgebots den kürzeren gezogen: 
Er wird von seinem Weibe Klytämnestra und deren Geliebtem Ägisth, im Bad ermordet. Sie 
haben ihm ein Netz übergeworfen, damit er sich nicht wehren kann, und dann haben sie ihn 
abgestochen und abgeschlachtet. Kein heroischer Tod. Agamemnon ist verreckt wie ein Vieh. 
Das ist das Großartige am Stoff der Ilias und deren Umgebung, dass auch solche Geschichten 
erzählt werden. Ein Widerruf der Heroizität bzw. ein Blick hinter deren Kulissen. Was da zum 
Vorschein kommt, ist erschütternd. Dagegen sind die schmutzigen Phantasien des Idomeneus 
über die Art und Weise, wie er seinen Sohn loswerden kann, geradezu harmlos.

Ganz anders die Heimkehr des Odysseus. Natürlich ist das der Traum des Kriegers: Zwanzig  
Jahre war er von zu Hause fort, zehn Jahre im Krieg, noch einmal zehn Jahre hat die Rück
fahrt gedauert, und das keineswegs nur, weil die Winde ungünstig standen, sondern ganz 
offenkundig auch, weil Odysseus auf erotische Vergnügungen und sexuelle Abwechslung aus war. 
Ein Weib hier, eine Jungfrau dort, Odysseus immer dabei. Der Herr hat sich Zeit gelassen.  
Was ihm vor Troja entgangen war, weil er im Unterschied zu Achill und Agamemnon sich 
nicht mit erbeuteten Frauen, sondern mit der Frage beschäftigt war, wie man diesen  
strategisch miserabel angelegten Feldzug doch noch siegreich beenden könne, all das holt 
Odysseus im Verlaufe seiner Heimreise nach. Dass er dabei, keineswegs bloß durch eigene  
Schuld, aber mit Sicherheit auch nicht schuldlos daran, seine gesamte Mannschaft, eine  
komplette Generation der Krieger von Ithaka verliert, ist für den Erzähler nur ein Kollateral
schaden. Entscheidend ist, dass Odysseus selbst zurückkehrt. Und natürlich, wie er zurückkehrt.

Odysseus hat sich nicht angekündigt; keine Trompetenstöße und kein Empfangskomitee, wie 
bei Agamemnon. Odysseus schleicht sich ein; er hat sich als Bettler verkleidet. Er kommt erst 
einmal als Spähtrupp und erkundet die Lage, bevor er sich zu erkennen gibt. Der ursprüng-
liche Kriegsdienstverweigerer und nachmalige Spätheimkehrer Odysseus, der eigentliche 
Sieger von Troja, ist ein wirklich kluger Mann, kein bloßer Epauletten- und Ordensträger wie 
Agamemnon, der, von sich überzeugt wie eh und je, in die Falle tappt, die ihm sein Weib und 
deren Liebhaber gestellt haben. Odysseus weiß, dass zwei Jahrzehnte nach seiner Abreise zu 
Hause nichts mehr so ist, wie es damals war. Also will er zunächst einmal die Lage erkunden, 
will sich ein Bild machen. So und nur so ist er in der Lage, die Übermacht seiner Feinde zu 
bezwingen. Odysseus räumt auf. Seine Heimkehr wird zu einem Blutbad ohnegleichen. Mit 
der Waffe rückt er gerade, was in den letzten zwanzig Jahren zu Hause schief gelaufen ist. 
Erst müssen die Freier, die um sein Weib und sein Erbe buhlen und dabei auch seinen Sohn 
Telemachos töten wollen, daran glauben. Keinen von ihnen lässt Odysseus am Leben. Sie alle 
müssen sterben. Danach nimmt er sich die untreuen Mägde vor und hängt sie der Reihe nach 
an einem großen Strick auf. Sie hätten noch eine Zeitlang gezappelt, berichtet der Autor der 
Odyssee; dann sind auch sie tot. Welch eine Heimkehr!

Als Peter Bamm in seinem Weltkriegsbuch Unter unsichtbarer Flagge einen Fronturlaub und 
Besuch zu Hause unter die Kapitelüberschrift Penelope stellte, hat er zweifellos nicht an das 
Blutbad des Odysseus gedacht. Penelope steht bei Bamm wie überhaupt für die getreue 
Gemahlin. Der Angebote und Avancen waren viele. Sie hat sich allen entzogen, und am 
Schluss hat sie alle List, deren sie f ähig war, aufgeboten, um Zeit zu gewinnen – in der wenig 
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begründeten Hoffnung, der Herr Gemahl werde doch noch heimkehren. Penelope ist der 
Traum aller Spätheimkehrer, und daneben natürlich ein Sohn wie Telemach, der den Platz 
seines Vaters freihält. Wenn die Heimat so zuverlässig steht, kann an der Front auch gesiegt 
werden. Weswegen diejenigen, die einen Krieg verloren haben, auch gerne erzählen, es habe 
nicht an ihm, sondern an der unzuverlässigen Heimat gelegen. Man kennt das aus der deut-
schen Geschichte nach dem Ersten Weltkrieg. Im Falle des Odysseus steht die Heimatfront 
so zuverlässig, dass er sich mit der Heimkehr nicht beeilen musste. Aber Odysseus ist auch 
nicht naiv. Er verwechselt nicht Wunsch und Hoffnung mit dem, was tatsächlich der Fall ist. 
Dadurch ist er den Fallen entgangen, die ihm die Freier gestellt haben.

4.
Solche Probleme hat Idomeneus nicht. Sein camouflierter Tötungswunsch gegenüber seinem 
Sohn Idamante schnurrt schließlich auf die Frage zusammen, wer die Frau dieses Sohnes 
werden soll: Elektra, eine Tochter Agamemnons, die nach der Ermordung des Vaters und 
den politischen Wirren in Mykene am Hof in Kreta Asyl gefunden hatte, oder die von ihm, 
Idomeneus, als Kriegsbeute aus Troja mitgebrachte Ilia, eine der zahllosen Töchter des Priamos. 
Im Mythos und der ihm folgenden Oper wird hier von allerhand Verwirrungen, unterschied
lichen Liebeswünschen, allerlei Intrigen usw. berichtet, die sich wunderbar für das Theater des 
Barock und des Rokoko geeignet haben. Wir aber, die wir durch Freud und seine Schüler sen-
sibilisiert sind, ahnen, dass der Vater seine auf den Gott Poseidon projezierten Todeswünsche 
gegenüber dem Sohn nur dann zurückstellt, wenn der die Ilia und nicht Elektra ehelicht. Er 
zwingt den Sohn gewissermaßen zum sexuellen Dauerstress mit seiner Beute. Tag für Tag und 
Nacht für Nacht soll sie ihn daran erinnern, was für ein großer Krieger und Beutemacher doch 
sein Vater ist. Wenn Idamante darin einwilligt, hat Idomeneus ihn in der Hand. Dann kann 
er seinen Tötungswunsch zurückstellen. Das Infame ist, dass das Ganze dann auch noch als 
Erfüllung der eigentlichen Wünsche des Sohnes erzählt wird. Denn der habe eigentlich immer 
Ilia und nicht Elektra zur Ehefrau gewollt. Idomemeus hat die patriarchalen Konstellationen 
zu Hause wieder hergestellt. Und er hat das ganz ohne Blutvergießen geschafft. Darin ist er 
eine echte Alternative zu Odysseus.

5.
Kommen wir zum Schluss nach den mythischen Narrationen und den Versuchen ihrer inter-
pretatorischen Entschlüsselung noch einmal zu den Veteranen der politisch-gesellschaftlichen 
Wirklichkeit, und diesmal nicht zu denen der deutschen Geschichte, sondern denen der 
antikolonialen Befreiungskriege sowie der diffus asymmetrischen Kriege unserer Tage. Die 
großen zwischenstaatlichen Kriege sind ein historisches Auslaufmodell, und dementsprechend 
hat sich auch der Typ der Veteranen geändert. Es sind in wachsendem Maße Abenteurer und 
Glücksritter, die in diesen neuen Kriegen eine Rolle spielten, und immer weniger sind es 
Soldaten, die einem Marschbefehl gefolgt sind. Odysseus, um das noch einmal zu erwähnen, 
war einer, der nicht in den Krieg gewollt hat, aber dann dem Rekrutierungskommando aus 
Mykene gefolgt ist. Im Heeresaufgebot der Achäer ist er dann auf unterschiedliche Typen von 
Abenteurern gestoßen. Für sie war der Krieg eine Gelegenheit, Beute zu machen. Und um 
diese Beute stritten sie sich dann. Die neuen Kriege an der Peripherie der Wohlstandszonen 
sind solche Kriege. Sie dauern nicht Monate, nicht Jahre, sondern Jahrzehnte. Und sie enden 
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auch deswegen nicht, weil die, die in ihnen zugange sind, letzten Endes vom Krieg leben. Ich 
meine die Warlords und ihre bewaffnete Entourage, die aus dem Krieg ein Geschäft gemacht 
haben. Das Ende des Krieges ist für sie nicht nur ein Positionsverlust, sondern auch der Verlust 
ihrer Einkommensmöglichkeiten. Das sind die schwierigsten Veteranen, weil sie nicht nur aus 
irrationalen, sondern auch aus rationalen Gründen ein Interesse an der Fortsetzung der Gewalt 
haben.

Das Scheitern vieler afrikanischer Staaten einige Jahre nach ihrer Unabhängigkeitserklärung, 
das in einem bemerkenswerten Kontrast zu der erfolgreichen Entwicklung vieler ostasiatischen 
Staaten steht, hat auch mit dem ungelöst gebliebenen Veteranenproblem zu tun. Die Sieger 
wollten Belohnung, und dann wollten sie ihren Sieg genießen. Sie realisierten nicht, dass der 
Ernstfall hier tatsächlich der Frieden und nicht der Krieg war. Jetzt ging es nämlich darum, 
die Länder aufzubauen, damit sie wirtschaftlich auf eigenen Füßen stehen und eine wachsen-
de Bevölkerung ernähren konnten. Es ging um Eliten, die korruptionsresistent waren. Statt 
dessen wurden die Veteranen versorgt, um sie politisch ruhig zu stellen und von Rebellionen 
abzuhalten. So gerieten die Länder zunehmend in den Sumpf der Selbstkorrumpierung. Die 
Veteranen wurden zur Staatsklasse, die sich aushalten ließ. Das hat ein ums andere Mal zum 
Scheitern des Staates und zum Kollaps der Wirtschaft geführt. Der in dieser Woche selbstän-
dig gewordene Südsudan wird vermutlich das nächste Beispiel dafür sein. Die Lösung des 
Veteranenproblems ist der Schlüssel zum Frieden. Die Oper Idomeneo erzählt von einer  
besonders einfachen Lösung dieses Problems.
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