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Reine Liebe, frither Tod. Ein romantisches Beziehungsideal
und seine gesellschaftlichen Folgen.

Zu Antonin Dvoféks Oper Rusalka

Von Prof. Dr. Herfried Miinkler

I.

Wir haben uns an den zuriickliegenden Abenden bereits mit zwischenmenschlichen Bezieh-
ungen und deren Verwerfungen beschiftigt: Mit Flirt und Liebelei in der Operette Im Weiflen
Rl und mit Intrige und Leidenschaft in der Oper Salome. Heute wird es um einen dritten
Typ von Beziehung gehen, den ich in der Uberschrift des Vortrags als »reine Liebe« annonciert
habe. Dass diese reine Liebe eine heikle, eine hochriskante Angelegenheit ist, zeigt der zweite
Teil der Uberschrift: »frither Tod«. Das ist natiirlich ein Spiel mit dem Klischee, das wir seit der
Romantik mit uns herumtragen: Dass eine Liebe, die ganz rein ist, die keine Beimischungen
von Leidenschaften oder Interessen hat, die also nicht auf irgendeine Weise kontaminiert ist,
auch extrem gefihrdet ist. Reine Liebe stellt ein Ideal dar, zu dem den Menschen der Zugang
eigentlich verwehrt ist — und wenn er dieses Ideal doch erreicht, dann eben nur fiir kurze Zeit.
Der frithe Tod ist der reinen Liebe Preis.

ODb das in der gesellschaftlichen Realitit so ist, vermag ich nicht zu beurteilen; ich kann mir

— nebenbei gesagt — aber auch nicht vorstellen, dass man dies mit sozialstatistischen Methoden
tiberpriifen kann. Es handelt sich hier also weniger um eine deskriptive Aussage als vielmehr
um eine Risikoanzeige, gleichsam eine Kalkulation, die darauf hinweist, worauf wir uns
einlassen, wenn wir tiber reine Liebe reden oder diese gar leben wollen. Frither Tod — das ist
das Preisschild, das eine skeptische Gesellschaft auf das Ideal der reinen Liebe geklebt hat. Ich
spreche im Untertitel meines Vortrags heute Abend von einem »romantischen Beziehungsideal,
und damit habe ich diesen Komplex aus dem Beobachtungsfeld der Sozialwissenschaften in das
der Literatur- und Kulturwissenschaften hintibergeschoben. Aber ganz ohne sozialwissenschaft-
lichen Einspruch geht es dann doch nicht: Ideale haben Folgen, und romantische Vorstellungen
wirken auf die Gesellschaft zurtick, in der sie verbreitet sind. Diese Riickwirkung wird in der
Oper Rusalka beobachtet und beschrieben: Was passiert, wenn das romantische Beziehungsideal
der reinen Liebe auf die Wirklichkeit des gesellschaftlichen Lebens trifft? Weil diese Frage von den
Soziologen nicht beantwortet werden kann und weil die Philosophen sich den Entwurf von Idealen
nicht durch deren Umsetzungsprobleme und Realisierungskosten vermiesen lassen wollen, muss
eben die Literatur — und in diesem Fall auch die Musik — ran, um eine Vorstellung davon zu be-
kommen, was passiert oder zumindest doch passieren kann, wenn Ideale auf Wirklichkeit treffen.

Wir haben es bei der Oper Rusalka (wie fast immer bei Opern) mit einem Gemeinschaftswerk zu
tun: der alte Antonin Dvorak und der junge Librettist Jaroslav Kvapil haben zusammengearbei-
tet, und ihre etwas unterschiedliche Ausdeutung der Antwort auf die Frage kommt auch in der
Oper zum Ausdruck. Aber Ambivalenz muss kein Makel sein — im Gegenteil: Fiir Dramaturgen
und Regisseure ist das eine Freude, denn sie verschafft ihnen Freiheiten und Spielriume.



2.

Im Grundsatz geht es in der Rusalka um eine Grenziiberschreitung. Die Welt der Wasserwesen
und die der Menschen sind voneinander getrennt — freilich nicht dadurch, dass zwischen ithnen
eine uniiberschreitbare Grenze errichtet worden wire, sondern weil die Wesen, die das Wasser
oder aber das feste Land bevolkern, nicht zueinander passen. Sie konnen nicht zueinander
kommen, weil sie charakterlich zu unterschiedlich sind. Gerade deswegen fiihlen sie sich jedoch
voneinander an- und zueinander hingezogen. Es dominiert nun in der gesamten Tradition die-
ses Themas, das von hochmittelalterlichen Texten bis zu Otfried PreuBlers famosem Kinderbuch
Der kleine Wassermann reicht, eine anthropozentrische Asymmetrie, will sagen: Die Wasserwesen
sind von den Menschen angezogen und wollen hintiber in deren Welt, wihrend die Menschen,
die sich durch einzelne Wasser- oder auch Seejungfrauen angezogen fiihlen, aber stets in ihrer
Welt bleiben und sich nicht aut Grenziiberschreitungen einlassen. Es gibt bei den Menschen
auch keine Sehnsucht nach einem Wechsel in die Wasserwelt. Man kann das natiirlich auch auf
die Moglichkeiten des Lebens zurtickfiihren: Wihrend Wasserwesen, Vogelfrauen, Waldgeister
und Feen in der Welt der Menschen leben konnen, ist den Menschen der Zugang zu deren Welt
physisch versperrt. Die Wasserwelt zumal ist ein utopischer Raum, in dem wir uns nicht fir
lingere Zeit authalten und eigentlich nur mit technischen Vorrichtungen bewegen kénnen. Wir
konnen sie erkunden, aber nicht in ihr leben.

Es ist diese Semipermeabilitit der Grenze zwischen Wasserwelt und Menschenwelt, die anzeigt,
dass bei Grenziiberschreitungen mit Problemen gerechnet werden muss. Das Liebes- oder
Eheband zwischen einem Mann und einem weiblichen Elementarwesen, einem Vogelmidchen,
einer Wasserfrau oder einer Fee, ist an Bedingungen gekniipft, die fiir Sterbliche unertiillbar
sind. In der Regel besteht diese Bedingung in einem Ubermal an blindem Vertrauen, das in
allen diesen Erzihlungen als Voraussetzung und Garant einer dauerhaften Beziehung genannt
wird. So unterschiedliche Lebewesen wie Menschen und Wasser- oder Meerjungfrauen kénnen
nur zusammenleben, wenn sie einander grenzenlos vertrauen. Aber die Menschen sind miss-
trauisch; sie wollen die Wahrheit herausbekommen oder sind von Neugier und schweifender
Wissbediirftigkeit umgetrieben — und so zerstéren sie die Grundlagen der Beziehung. Diese

ist nimlich an die Wahrung eines Geheimnisses gebunden. Das ist ein altes Miarchenmotiv:

dass die Dauer von etwas an die Respektierung eines Geheimnisses, also an ein Nicht-Wissen-
Wollen, gebunden ist, und dass die Menschen zur Wahrung des Geheimnisses oder zu seiner
Respektierung nicht in der Lage sind. Sie wollen wissen, das ist ihr Dispositiv — und deswegen
passen sie mit den Elementarwesen auf Dauer nicht zusammen: Auf reine Liebe folgt frither Tod.

Das ist eine tiefe Einsicht, die hier in narrativer Form einfach und fast unscheinbar daher
kommt. Dass der menschliche Drang zum Wissen etwas Naturzerstorerisches hat, dass ihm
ein Moment des Destruktiven eignet. Der Mensch entreil3t der Natur ihr Geheimnis und zer-
stort die Natur auf diese Weise. Aber er kann das nicht indern, es handelt sich dabei nicht um
eine freie Entscheidung, die er auch anders treffen konnte, sondern so will es das Wesen des
Menschen. Deswegen ist die Verbindung von Menschen mit Wasserfrauen oder Vogelwesen,
Waldgeistern oder Feen eine Grenziiberschreitung, die aus beiderseitigem Interesse besser
unterbliebe.



3.

In der europdischen Literatur stehen Undine und Melusine fiir die Typen von Elementarwesen,
die sich Menschenminner suchen und damit sich selbst, aber auch diese Mianner ins Ungliick
bringen. Es ist nimlich so, dass Treulosigkeit oder Geheimnisbruch auch fir die Minner nicht
folgenlos bleiben, sondern mit dem Tod enden. Der Tod tritt dann nach einiger Zeit ein oder er
folgt unmittelbar auf den Abschiedskuss, den Todeskuss des Elementarwesens. Dazu gleich mehr.

Zunichst sollte ich jedoch noch erwihnen, dass in jlingeren Varianten dieser Grenziiberschrei-
tung auch noch der Wunsch dimonischer Frauen nach Erlosung ins Spiel kommt. Es geht hier
gar nicht wirklich um Liebe, sondern darum, in den Besitz einer menschlichen Seele zu kom-
men. Ohne sie zu lieben, blof um mit ihnen zu spielen, werden diese Frauen aus einer anderen
Welt den Minnern also zum Verhingnis: Kunigunde von Thurneck in Kleists Kdthchen von
Heilbronn ist ein solcher Fall, aber natiirlich auch die Loreley bzw. Frau Lore Ley bei Clemens
von Brentano und Heinrich Heine — eine Wasserfrau, die durch ihre Schonheit und ihr auffalli-
ges Verhalten die Rheinschiffer ins Verderben fiihrt.

Ganz anders ist da die Undine des Friedrich de la Motte-Fouqué, eine wahrlich liebenswerte
Wasserfrau, die sich keineswegs in boser Absicht mit dem Ritter Huldbrand verbindet, ihm
gleichwohl aber Ungliick und den Tod bringt. Auch Rusalka bei Dvorak und Kvapil trachtet
nach einer Seele, aber ihr Streben unterscheidet sich von dem der Undine darin, dass sie die
Seele nur als Mittel haben will, um die Liebe des Prinzen zu erlangen. Doch der Fluch, der

auf dieser Grenziiberschreitung liegt, erweist sich als resistent gegen jede Form der Motivation.
Auch durch reine Liebe lasst sich dieser Fluch nicht brechen. Er stellt sich, wie es eben das Wesen
des Fluchs ist, auch gegen die reine Liebe ein. Mit Liebe ist ihm nicht beizukommen. Die ro-
mantische Vorstellung, wonach eine reine Liebe alle Hindernisse iiberwinden konne, also auch
einen Fluch zu brechen in der Lage sei, wird hier dementiert. Der Fluch ist hirter als alle Liebe.

4.

Ganz am Anfang des Themas von der uniiberschreitbaren Grenze, von den prinzipiell ge-
trennten Welten der Menschen und der Naturwesen steht in der griechischen Mythologie die
Erzihlung von Peleus und der Nereide Thetis. Sie kimpfen miteinander und der obsiegende
Peleus schwingert Thetis. Aus diesem gewaltumrahmten Liebesakt, der aber keineswegs als
Vergewaltigung dargestellt wird, geht Achill hervor, der groBte Held des achdischen Aufgebots
im Kampf gegen Troja. Thetis, die als Gottin weil3, welche Zukunft ihrem Sohn bevorsteht,
versucht, den neugeborenen Achill durch das Bad in einem bestimmten Gewisser unsterblich
zu machen. Dabei wird sie von Peleus tiberrascht, und das Projekt der Unsterblichmachung des
Sohnes scheitert. Achill bleibt ein Sterblicher. Der Versuch seiner Mutter, ihn in die Welt der
Unsterblichen hintiberzuziehen, misslingt, weil er nicht unbeobachtet, also geheim geblieben
ist. Alle Elemente der nachfolgenden Erziahlungen sind hier bereits versammelt; sie sind nur
etwas anders zusammengestellt, und deswegen lassen sie sich nicht gleich erkennen. Der franz6-
sische Mythenforscher Claude Levi-Strauss hat dieses Zusammenstellen und Umstellen einzelner
Mythenelemente »bricolage« genannt.



In der Geschlechtersage Peter von Stauffenberg (~ 1320) tauchen diese Mythenelemente wieder
auf, werden nun aber anders zusammengestellt: Der Ritter Stauffenberg begegnet am Fulle
seines Burgbergs einer schonen Frau, die ihm ihre heimliche Liebe unter der Bedingung
schenkt, dass er niemals eine andere Frau heirate. Der Stauftenberger lisst sich darauf ein, wird
aber bald danach von der Geistlichkeit zur Einwilligung in eine Ehe gedringt. Die Spezialisten
des Zolibats dulden Ehelosigkeit bei keinem anderen: Der Ritter muss heiraten. Drei Tage nach
der Hochzeit ist er tot; die Frau, mit der er nur ganz kurz verheiratet war, geht ins Kloster. — Da
stirbt ein Ritter in bestem Alter plotzlich und tiberraschend, ein Mann, der gerade geheiratet
hat. Heirat und Tod werden itiologisch miteinander in Zusammenhang gebracht, wobei einige
Vermittlungsschritte eingefiigt werden, bei denen das Geheimnis, das Verbot und dessen Uber-
tretung eine zentrale Rolle spielen. Der iiberraschende und frithe Tod des Ritters kann so
erklirt werden.

Fiinfzig Jahre spater (1387-1394) schreibt Jean d’Arras seine Histoire de Lusignan. In ihr wird

von einer gewissen Melusine berichtet, die fiir den Versuch, ihre voneinander getrennt lebenden
Eltern wieder miteinander zu versohnen, damit bestraft wird, dass sie sich sonnabends — aber
nur dann — in ein Schlangenweib verwandelt. Sie muss also einen Gatten finden, der ihr ver-
spricht, sie sonnabends zu meiden. Sollte er dieses Versprechen brechen, ist sie fiir immer ver-
dammt, durchweg — und nicht nur an einem Tag pro Woche — ein Drache zu sein. Melusine fin-
det ihr Gliick mit dem Ritter Raimund und gebiert ihm zehn S6hne. Einmal jedoch belauscht
der Ritter sie sonnabends und wird misstrauisch. Er bemerkt nichtmenschliche Merkmale an
seinen S6hnen, von denen einige inzwischen herausragende Krieger sind, und beleidigt darauf-
hin seine Frau, die als Drache entschwindet.

Nicht der Bruch eines Versprechens, sondern die Liiftung des Geheimnisses ist hier dafiir
verantwortlich, dass die Verbindung zwischen einem menschlichen und einem iibernatiirlich-
dimonischen Wesen scheitert. Im Fall der Melusine ist der Geheimnisbruch der Grund des
Scheiterns, im Fall der Undine ist es der Treubruch. Der Arzt und Naturgelehrte Paracelsus
wollte diese Beobachtung nicht auf der Ebene einer bloBen Erzihlung belassen, sondern ver-
suchte in seinem Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris spiritibus (~ 1550)

zu zeigen, dass es naturgesetzliche Notwendigkeiten sind, die den Umgang der Menschen mit
Elfen und ihnen verwandten Wesen unmdoglich machen und im Fall von Geheimnis- oder
Treubruch zwangsliufig zu deren Tod fiithren. So ist es auch bei Rusalka, wo die fehlende
Leidenschaftlichkeit des Wasserwesens den Prinzen erst in die Arme und dann ins Bett einer an-
deren treibt. Diese gentigt schon durch ihren Hass seinem Bediirfnis nach Leidenschaftlichkeit.
Die Erzihlung von der Unmdoglichkeit eines Zusammenlebens der Menschen mit Wasserwesen
ist zugleich eine Erklirung dafiir, warum den Menschen dauerhaftes Gliick nicht beschieden ist.

S.

Was erfahren wir in der Rusalka eigentlich tGiber das Leben in der Wasserwelt? Es ist eine ver-
spielte Welt schmerzfreien Gliicks, in der deswegen auch die Leidenschaft keinen Platz hat.

Man konnte sagen, diese Wasserwelt bewege sich zwischen Utopie und Antiutopie, sie stehe auf
der Kippe zwischen einer Wunschwelt, in die wir Menschen gern hineingelangen wollen, und
einem Schreckensszenario, vor dem uns die Textsorte der Antiutopie warnt. Die Oper Rusalka



ist zu einer Zeit entstanden, in der allenthalben die Frage aufgeworfen wurde, ob nicht die bis
dahin entworfenen gesellschaftlichen Wunschtraume der Menschen, sobald sie realisiert wurden,
der angestrebte Wunschraum also betreten werden konnte, zu Albtriumen wurden, aus denen
man entsetzt und erschrocken aufwachte. Seit Ende des 19./Anfang des 20. Jahrhunderts mehren
sich die Zweifel daran, dass die utopischen Wiinsche Wege ins Gliick wiesen. Eugen Richters
Sozialdemokratische Zukunftsbilder sind hier zu nennen, Samjatins Wir, Huxleys Schone neue Welt
und schlieBlich auch Orwells 1984. Lesen wir die Rusalka als Antiutopie, so steht sie von ihrem
Inhalt her Huxleys Schoner neuer Welt am nichsten, wo auch auf den ersten Blick das Gliick
herrscht, das den Menschen freilich nur durch den permanenten Genuss von Psychopharmaka
moglich ist. Das ist in der Wasserwelt der Rusalka nicht notig. Aufgrund ihrer Sorglosigkeit,
aber eben auch infolge ihrer Leidenschaftslosigkeit sind die Wasserwesen in der Lage, all die
Verwicklungen zu meiden, die in der Menschenwelt ein ums andere Mal fiir Arger und Streit
sorgen. Insofern ist die Wasserwelt — die Unterwasserwelt, um genau zu sein — ein Raum ewi-
gen Gliicks. Aber dieses Gliick ist nicht unproblematisch, sonst wiirde Rusalka es ja nicht aufge-
ben wollen.

Das Gliick, so erfahren wir, hat keine Geschichte; es ist geschichtslos. Geschichte und Geschich-
ten erwachsen aus Sorgen und Ungliick. Darunter sind sie nicht zu haben. Das gilt auch fiir
die Lust. Sie ist ewig gleich, und genau darin unterscheidet sie sich von der Liebe, die, sobald
wir uns narrativ mit ihr beschiftigen, Hohen und Tiefen, Krisen und Krisenbewiltigung auf-
weist, die also auch scheitern kann, was sich von der Lust eben nicht sagen lasst. Lust ist auf
Ewigkeit hin angelegt, wie Goethe meinte, aber diese Ewigkeit ist blo das Immergleiche.
Auch die Wasserwelt ist der Ort des Immergleichen, und nur als solcher kann sie ein Raum
der Sorglosigkeit sein. Es ist die Riskiertheit des menschlichen Lebens, was uns immer wieder
Sorgen macht; wir wollen diese Sorgen hinter uns lassen, aber kdnnen ohne sie nicht leben.
Wir mogen uns ein Leben, wie es in der Wasserwelt gefithrt wird, noch so sehr wiinschen und
es anstreben, zumal dann, wenn uns das menschliche Leben wieder einmal richtig zusetzt.
Aber wir konnten, selbst wenn wir dazu physisch in der Lage wiren, es in dieser Welt sorglos
lustvollen Lebens fiir lingere Zeit nicht aushalten. Das ist zugleich die Erklirung dafiir, war-
um immer wieder einzelne Wasserwesen in die Welt der Menschen hiniiberwechseln wollen.
Was in den antiken und mittelalterlichen Vorliufern der Erzihlung die Unmdglichkeit einer
Verbindung zwischen menschlichen und dimonischen Wesen war, wird in der Moderne als
die Unertriglichkeit des reinen Gliicks, der reinen Liebe fiir den Menschen dechiftriert. Wir
entwerfen die Wasserwelt als Wunschraum, aber sobald wir ihn etwas genauer in Augenschein
nehmen, beobachten wir, dass immer wieder einzelne Wasserfrauen diesen Wunschraum verlas-
sen: Er ist vor lauter Sorglosigkeit und Gliick unertriglich langweilig. Dem ritterlichen Singer
Tannhiuser geht es im Venusberg ganz dhnlich: Permanente Lust verlangt nach Abwechslung,
aber um die zu bekommen, muss man die Permanenz der Lust aufgeben.

6.

Lassen Sie mich diesen Gedanken vom utopisch-antiutopischen Gehalt der Rusalka noch einen
Augenblick weiterspinnen. Dvorak bzw. Kvapil haben das immanent Heikle eines sorgenfreien
Lebens herausgestellt und damit die antiutopische Dimension des Lebens in der Wasserwelt
betont. Es ist eine Welt der »letzten Menschen«, wie Nietzsche das genannt hat. Die Welt derer,



die das kleine Gliick gefunden haben und sich damit zufrieden geben. Die Besten jedoch wollen
aus dieser Welt heraus. Rusalka ist eine von ithnen. Sie wollen die gleichférmige Langeweile
ihrer Existenz hinter sich lassen, aber sie ahnen nicht, wie schwer das menschliche Leben zu
fihren und zu ertragen ist. Sie scheitern an dem, was sie eigentlich anstreben, an Leidenschaft,
Verinderung, Unzuverlissigkeit. Der Topos vom Grenziiberschreiter bekommt dadurch einen
vollig neuen Gehalt: Der Grenziiberschreiter wechselt hier aus einer gleichférmigen Natur
hintber in die Geschichte. Aber die Geschichte verlangt den in ihr Lebenden eine Frustra-
tionstoleranz ab, die Naturwesen nicht haben, nicht haben konnen. Und eine Riickkehr aus der
Geschichte in die Natur ist nicht moglich — auller nach dem Ende aller Geschichte.

Ein Parallelmodell dazu, die Beschreibung einer vollig heilen und in sich ruhenden Wasserwelt,
findet sich im Ubrigen am Anfang von Wagners Ring, im munteren, sorglosen Spiel der R hein-
tochter, die damit beauftragt sind, das Rheingold zu hiiten. Die Welt des Rheins ist bei Wagner
eine Welt unberiihrter und unversehrter Natur, und wenn es nach dem Ende der Riesen, Alben
und Gotter eine Aussicht gibt, dann die einer Riickkehr zu diesem Zustand. Es kommt nicht
von Ungetihr, dass Anfang und Ende von Wagners Ring in den letzten Jahrzehnten zunehmend
in der Perspektive einer 6kologischen Utopie inszeniert worden sind. Dabei wird jedoch der
dramatische Einschnitt der Gotterdimmerung verharmlost, so, als konnte die Welt untergehen,
aber die Menschen weiterleben. Folgt man der von mir vorgeschlagenen Sichtweise, dann lasst
sich Rusalka als Metakritik an diesen Ring-Inszenierungen verstehen. Wie auch immer — bei
Wagner kommt die Zerstorung der urspriinglich heilen Wasserwelt von aullen, durch den Alben
Alberich, der der Liebe nicht fihig ist, was ihm die Macht verschaftt, den Wasserfrauen das rei-
ne Gold zu entreiflen. Alberich lisst es durch seinen Bruder Mime in einen Ring umschmieden,
der ihm unendliche Macht verleiht. Hier wird die Liebesuntihigkeit des Alben zur Bedrohung
der Wasserwelt, der die torichten Wassernixen — toricht, weil sorglos — nicht gewachsen sind.
Die Sorglosigkeit — das ist die groBartige Idee Wagners — ist die Achillesferse der Wasserwelt.
Was ihr Gliick ausmacht, wird zur Ursache ihres Ungliicks, im Ring wie in der Rusalka.
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